

06 有你，足好的！

呂淑惠

人講：「大隻雞慢啼！」阿母等你足久足久矣，總算等著你會出聲！

看你出世、滿月、度晬，看你學爬、學行、會走，毋過，就是等無你開喙叫阮一聲「阿母！」。阮一直無放棄，載你去病院出出入入。無論透風落雨，認真來做語言治療，希望足緊就會當聽著你的聲說。後來，閣加上職能治療，攏總九冬半，咱的青春歲月佇病院開花結子，你真正會開喙矣！

你沓沓仔大漢，愈來愈捌代誌。佇阿公過身了後的這段日子，好佳哉，有你！彼暝，恁阿公離開，我的目屎猶翳袂離，你就講驚阿媽一個人睏，會孤單無伴，所以欲恰阿媽做伙睏。我看你倒佇眠床頂，睏佇阿公在生所睏的所在，就親像阿公陪佇阿媽的身軀邊全款，予阿媽睏甲誠四序。你的真情、溫暖，予阮感動在心！你替阿母盡孝心，你比阿母較有情！自彼時，你嘛開始照顧、修理阿公的 oo-tóo-bái，走揣『Kawasaki』的老零件，連阿媽欲去菜市仔，你攏會用這台老爺車載阿媽，閣共阿公的彼跤舊箱仔縛佇車頂。你講，坐這台老車，阿媽就會感覺著阿公的氣味，親像阿公毋捌離開過全款！

咱蹠佇溪仔邊，便若落雨，厝後恰門跤口定定就會做大水，規條路的水溝仔空，糞埤壑甲溼溼溼。你講你欲去買掃

梳恰畚箕，主動來替逐家清水溝仔空、清糞埤、掃落葉恰斷枝。我看你流汗滲滴，跤手面曝甲紅紅紅，毋過，成就感寫佇你的笑容，自信予你倚甲騰騰騰！里長伯仔當咧巡庄頭田尾，看著你的拍拚恰你無私的奉獻，歡喜甲喙笑目笑，大聲共你呵咾：「這個社區有你，實在足好的！」連廟埕塗跤兜的塌窩，你嘛家己去買紅毛塗、沙石來共伊補予平，鞏予好勢。廟公阿伯歡喜甲共你讚聲：「咱這個庄頭有你，實在足好的！」

你是教育體制內底所講的「特殊生」，毋過，佇阿媽的心目中，佇里長伯仔、廟公阿伯的心內，你是一個良善、熱情閣無私的囡仔，佇阿母的心肝窟仔裡，你永遠是我的驕傲！

